眼看日历已经翻到了八月，但截至目前，本季日剧的表现实在不容乐观。大都质量平平，乏善可陈。其实，基本上从2016年开始，相对于之前的辉煌，日剧就已经开始有了下滑的迹象。曾经在成堆大热网红剧的背面，自成一派的日剧宇宙，相信对于很多人来说，都是一种无法被替代的观看经验。
《火花》
而近几年，除了每季鲜有的一两部佳作，或是深夜档和BL网剧冒出点话题外，面对韩剧大潮的冲击，那种强势创作力似乎再难得见了。就拿刚开播不久的夏季档来说，就算是金牌编剧坂元裕二，当红导演冢原亚由子，国民度超高的有村架纯，都没能拿出什么亮眼的表现。
《初恋的恶魔》
但就在我们感叹剧荒的时候，本季终于出现了一部佳作。它就是由NHK和Disney+共同制作的《被捡到的男人》，目前豆瓣评分高达8.5。本剧改编自演员松尾谕的自传随笔。只要是长期关注日本影视剧的观众，一定对这张脸非常熟悉。在《最完美的离婚》《进击的巨人》《深夜食堂》《轮到你了》《倒数第二次恋爱》等等一系列作品中，他都担任着各色配角。
松尾谕
而松尾谕的另一个身份，就是作家。他将自己奇葩的从影经历写成随笔。其中，半正经半杜撰的演艺圈乱象，带来了十足的观看趣味。你会一边像猜谜一样将书中的人物和现实演员对号入座，一边为了配角之路的心酸而涕泗横流。但是，在改编的同名剧集中，松尾谕却没有本色出演。而是找来了势头正劲的仲野太贺增重十几斤，居然也越看越像。于是，这部剧就有了一种奇妙的观感。
它一方面非常日剧。作为演员的松尾谕没有小鲜肉的外表，一直以个性派的丑角自居的他，在演艺界十几载的浮沉中，看起来随和松弛。但品咂一下，一种人到中年，却未大红大紫的隐秘叙事已经呼之欲出。他无疑践行着一种配角之忍道，骚年从关西上京，诙谐和悲凉兼有之。这是日剧中最经典的边缘人之梦想物语。它也让这部《被捡到的男人》有一味纯正的霓虹味。我们仿佛在看一部搞笑版的《火花》，或是洋洋洒洒总会走入大团圆结局的晨间剧。一切都倍感亲切。
但另一方面，它又显得不那么日剧。在每一集的一开始，都由松尾谕本人出现在片场作为引子，而夏帆饰演的编辑则会前来和他商讨随笔的修订事宜。虚实之间，故事才正式交到太贺手中。我们一方面被提示了电视剧拍摄的虚拟，一方面作者本人又在开头印证着故事的真实性。这种奇妙的感觉也一直延续在整部剧的气质中。
《被捡到的男人》是一部以松尾谕本人的奇幻经历为题材的电视剧，其拍摄方式自由奔放，宛如真人动漫与长篇电影的完美结合。这一切都源于导演松尾谕本人离奇的从艺经历，他事业上的几次转折都像电视剧情节般离谱又合情合理。
故事开始于一位小镇青年来到东京追求演员梦的过程。尽管本该遭受现实的锤击，但这位年轻人却因为不放过任何一个小便宜的天性，意外在自动贩卖机下捡到一张机票。这张机票的主人居然是一家经纪公司的社长，而他没有任何演技基础，却因此进入了这家看似奇葩的公司。
在接下来的剧情中，主人公经历了试镜、跑龙套、打工、上演技学校等一系列看似普通却处处闪光的演员日常。与传统日剧对情节的依赖不同，《被捡到的男人》端着正剧的班底和体量，却和随笔的体裁一样。剧中的一切都随性又零碎，仿佛随处就是一笔，行到哪处算哪处。
剧中有一半的事件和现实如出一辙，而另一半的真实性则由观众自行想象。这无疑是一部关于演员、拍摄、影视的“元日剧”。它不断靠形式和主题来模糊着现实和虚构的界限，又用“配角”的身份去玩弄着“戏如人生”的苍老命题。
当太贺和松尾的脸逐渐重合，一切就在虚实的交界处展开了。这也许就是过着电视剧般的人生，又演着电视剧的演员松尾才能获得的非凡体验。他时不时发现所谓生活的真相，恰恰是一种真假混淆的状态。此时，摄影机在游走间充当了魔术师的手，时时变换着人称，太贺一下子是看客，一下子又成了主角。
他在奋力过好东京日常的同时，又在每一场试镜中入戏再出戏，背诵着塞到手中的台词。剧中状似无意地制造了很多巧合。每当松尾抱怨道自己无法入戏，演得比小品演员还浮夸时，现实里就会有告白失败，房租到期的当头棒喝。让他附身在角色上嚎啕大哭，借着几分钟的试镜来宣泄自我。于是，这才领悟到戏剧似乎远比现实温和得多。
反之，每次和女友比嘉在卧室里对戏时，松尾常常吐槽着台词过于肉麻，压根说不出口。什么梦想啊，人生啊，命运啊，空泛得让人起鸡皮疙瘩。然而正是这样的真实与虚幻交织，让这部电视剧成为了一部引人入胜的作品。
但讽刺的是，在一些日常情境中，这些台词却冲到脑门，让他不吐不快。肉麻的角色居然进入他的身体，开始张口说话。戏剧和现实的本质透过松尾的身体勾连在一起，在嘻嘻哈哈的随波逐流中，也逐渐体会到演员这一职业的况味。
面对心动女孩的约会，他的嘴一刻不停，希望倾倒出全部的自己展现给对方。松尾把这种男女之相处也看作是“一场试镜”。没有人比一个配角更明白“人生如戏”的真正含义。在这个意义上，《被捡到的男人》甚至有了《喜剧之王》的底色。
在港版的翻译中，把剧名译作《配角人生》，它在某种程度上也更加合适。在影视剧中，主角总是被大书特书，那么配角呢？他们是否也有自己的人生？围绕着这个命题，本剧先是在虚实间制造了一种奇妙的形式。当故事围绕着身处演艺圈的配角展开时，此时，平常担纲主角的明星反而成了边角料。一切都反了过来。
在NHK的号召下，一堆豪华助演轮番上演，成为松尾生活中的“路人甲”，或是一闪而过的占位符。在厕所遇到大物柄本明，影像店的常客是导演冢本晋也，给治愈系女神井川遥当司机。人均一番的真木阳子、夏帆、有村架纯都戏份寥寥。
在看起来卡司疯狂，但又“主次颠倒”的故事中，我们都被一群配角吸引了目光。当松尾终于通过试镜，一路狂奔回家，投入比嘉的怀抱。你不会在乎他的咖位，而是恍然感知到主配的次元壁已被全然打通——在“我”的人生情节里，无需给任何人让位。我们也得以细细品味着一种最普遍的“半吊子之歌”：谈不上成功，但也可以糊口，胸无大志但也常常痴人说梦。
剧中，松尾有这样一群朋友，他们都在音像店打工。如果是熟悉日娱的朋友，看到这些演员一定会会心一笑。他们就是一群你最熟悉的配角，主角身边的绿叶。你会在《深夜食堂》《海女》《海街日记》《good luck》等各种大热影视剧中看到他们——长着帅脸却演着配角的要润，声音沙哑个子娇小的安藤玉惠，是枝裕和电影里童星出身的前田旺志郎，穿梭于各种爱情小品的岸井雪乃。
当然还有很多。比如终于可以担当主役的仲野太贺，爱情戏越来越多的伊藤沙莉，以及SMAP解散后，依旧在大放异彩的草彅刚。这些演员在松尾的故事里，依旧是一个个的配角，但却有了别样的味道。他们坦荡得庸庸碌碌，承认自己一事无成，所谓人生的高光时刻全部如电亦如露就转瞬而逝。不去浪漫化苦难，也不刻意制造失败，在松尾的演员之路上，他教会我们移开目光。
在这个充满明星、荧幕和片场的时代，我们似乎已经习惯了关注那些耀眼的光鲜人物。然而，有一部日剧却让我们不再只看明星，不看荧幕，也不去看片场，而是转向光怪陆离的东京，转向动物园般的后台，也转向被摄影机省略掉的失败者。
这部日剧讲述了一群普通人的生活故事，他们中有想拍独立电影却当了八年音像店员的冢本先生，有喜欢荒川晴彦的古怪双马尾少女，还有笑眯眯聊着血浆片的软妹，以及想当搞笑艺人的田中。看着他们，再看看现实世界的松尾，我们知道本剧不会迎来小人物成为大明星的爽文结局。一切皆如常照旧。
但正如大明星井川遥所感叹的那样，松尾难道不值得羡慕么？他有自己跌宕的日常，也有他轰轰烈烈的叙事。在主线不愿展开的拐角处，配角的支线也在挥洒蔓延。当松尾沉浸在脱口而出的告白中，挂掉了井川遥的电话；当柄本明就在眼前，他却忙着处理自己的生活琐事。整部剧也在荒腔走板、鸡零狗碎的叙事中，让一个全新的答案呼之欲出。
它不再是一个非痛苦不可、非成功不可的边缘人奋斗史。而仅仅就是一群不太用力的，随日常游荡的普通人，看他们如何开展以自己为主角的人生叙事。这种久违的味道恰恰是日剧最擅长的，也是我们最想看到的。不出意外的话，这部《被捡到的男人》就是本季质量最佳的日剧了，感兴趣的朋友也千万不要错过！
