一、野化训练
一只在人类身边长大的小雪豹，即将被送回山林。我接到一项特殊的任务，需要将一只一岁半龄的雪豹放归山林。事情的起因是这样的：一年前，当地一位猎户在高黎贡山雪线附近挖了一个三米多深的捕兽陷阱，本意是要诱捕野山羊，不料却抓到了一只出生约半年的小雪豹。猎户将其抱回家，用牛奶喂养。
二、小雪豹的故事
雪豹属于猫科动物，幼豹看上去像只白色波斯猫，非常可爱招人喜欢。猎户便将小雪豹当猫养，它不仅能吓唬老鼠，还会与主人嬉闹逗趣。然而，一年后，小雪豹长得像牛犊般大了，不仅吓唬老鼠，还撵羊追猪，弄得寨子里鸡犬不宁。村民向当地警署举报了此事。
三、保护雪豹
由于皮毛珍贵，雪豹遭到人类大肆捕杀，数量非常稀少。据调查，仅在高黎贡山南麓雪线附近还能见到它们的踪迹，总数不会超过两百只，属于濒临灭绝的珍稀动物，也是国家一类保护动物，严禁捕捉。那位猎户将雪豹捉回家来当猫养，显然属于违法行为，必须纠正。一队手执警棍的森林警察开进那位猎户居住的氆氇毡房，将小雪豹连同铁笼子一起收缴了。
四、放生雪豹
按规定，非法从野外捕捉的受国家保护的珍禽异兽，一律应放归山林。我是省动物研究所的副研究员，正在高黎贡山一带考察野生动物，于是，当地警署就把这个很特别的差事交给我办了。我很乐意做这件事，我对有高山霸主之称的雪豹兴趣浓厚，正想搜集这方面的素材呢。但我知道，要圆满做好这件事，难度肯定不小，时间可能会拉得很长。
五、放生雪豹的意义
在一般人的想象中，把一只捕捉的野兽放归山林，就像把一条钓起来的鱼放回水里，那是最简单不过的事了，只要将其带到山上，打开笼子，解开束缚，就万事大吉了。事实上并非如此。我不是放掉这只雪豹，而是放生这只雪豹；放掉和放生虽然只有一字之差，性质和意义却有天壤之别：放掉就是随便找片林子，打开笼子，把它放出来就算完事了，何去何从，悉听尊便；放生就不一样了，不仅要将它带到山野，还要找一个适合它生活的环境，不仅要打开笼子还它自由，还要想方设法使它在野外存活下来。
如果当地警署将爬行类动物，如蟒蛇、鳄鱼或巨蜥交给我，要求我将其放生到大自然中，我不会有任何忐忑不安的感觉。这些爬行动物属于冷血动物，母兽在产下卵后不会照顾幼兽，也不会孵化蛋。受精卵依靠自然温度变化来孵化。许多爬行动物的幼崽从未见过它们的亲兽，也不需要认识它们，因为它们天生就具备了寻找食物、建造巢穴、选择伴侣和繁殖后代的能力。无论放生的是幼兽还是成年兽，只要为它们提供一个适宜的气候、水源和食物的环境，它们都能够生存下来。
然而，雪豹的情况则有所不同。雪豹是一种哺乳动物，也是地球上生物序列中最高等的生命形式。与其他纲目动物相比，哺乳动物的先天生存能力有限，大部分生存技能都需要通过后天学习获得。哺乳动物幼崽在出生后需要依赖母亲的乳汁才能生存；断奶后，还需要跟随母兽学习采食、筑巢、社交等生存技能，才能健康成长。尤其是大型食肉猛兽，断奶后还需要长时间在母亲身边学习复杂的狩猎技巧，才能独立生活。研究资料显示，小雪豹通常在半岁左右断奶，但要到两岁左右才会离开母亲单独生活。
教科书上说，雪豹生命旅程中的黄金时期是半岁至一岁半这段时间。在这个阶段，幼雪豹的学习兴趣浓厚，模仿能力最强。母雪豹也会对幼崽进行启蒙教育，带着它们一起外出觅食，让它们通过观察学习狩猎知识。如果母雪豹在这期间没有遭遇不幸，并尽心尽力地教导孩子，而且幼雪豹也勤奋刻苦地学习，那么它们一生的幸福就有了良好的基础。长大后，它们更容易获得理想的生存领地、丰富的食物和合适的伴侣，所生育的后代存活率也大大提高。相反，如果这期间母雪豹遭遇灾难或责任心不强，或者幼雪豹懒惰不努力学习，那么它们一生的苦难就会埋下祸根。长大后，它们更难获得理想的生存领地、足够的食物和合适的配偶，即使产下幼崽，存活率也很低。
我要放生的那只雪豹，半岁龄时掉进猎人的捕兽陷阱，距今已有一年整。也就是说，还没来得及接受启蒙教育它便成了人类的阶下囚，错过了学习的黄金年龄段。无法想象一只从未跟着母雪豹学习过丛林生存技能的幼雪豹一回到雪山密林就能适应野外生活，除非它是神童式的神豹。它在野外才待了半年，在人类身边却已生活了整整一年，对野外生活的印象肯定已非常淡薄，愿不愿意回到大自然去做一只野生雪豹还大成问题。就算它内心向往做一只自由自在的野生雪豹，能否适应野外生活也是个未知数。不管怎么说，假如就这样把它放归山林，它在高山雪域生存下去的可能性微乎其微。
必须根据所要放生的雪豹的特殊情况，采取切实有效的办法，有计划分步骤地对其进行野化训练，使其从半豢养家猫宠物状态转变成真正意义上的高山猛兽。可我对雪豹知之甚少，只是从书本上看到过一些有关雪豹的介绍文章，一鳞半爪，缺乏实践经验，能否达到预想目的，心里根本就没有底。我虽然很乐意受领这个特别任务，心里却沉甸甸得像压了一块石头。
雪豹与普通豹迥然不同，普通山豹的皮毛是土黄或酱红色，饰有深褐色的金钱状或环状斑纹，虽然也美丽，但与雪豹一比，便显得斑驳杂乱了；雪豹的皮毛呈银白色，腹部和四肢为雪白，背部的毛细密整齐，饰有一圈圈浅黄色的花纹，淡雅清丽，配上一条蓬松的大尾巴，令人赏心悦目，称得上是豹类中的珍品。
我们要放生的是一只雌雪豹，抱养它的猎户给它起名叫雪妖，这名字不错，很贴切也很响亮，我决定不更改它的名字，仍叫它雪妖。很巧，我和雇请的藏族向导强巴在高黎贡山南麓雪线附近设有一个野生动物观察站，离那位猎户捉住雪妖所挖的陷阱相隔仅一条山沟，很适合作为雪妖的野化基地，或者说是雪妖由人类社会迈向丛林世界的一个中继站。
高黎贡山南麓是个模糊的地理概念，泛指整条山脉和一百多公里长的一段怒江峡谷，面积少说也有五百平方公里。山顶是终年不化的积雪，平缓的山坡一半白雪皑皑，一半牧草覆盖。山下河谷地带沟深林密，还有广袤无边的尕玛尔草原，生活着岩羊、藏羚、马鹿、野兔等许多雪豹爱吃的食草动物。这里是国家级自然保护区，方圆百里没有村寨也没有人烟，是雪豹最理想的栖息地。
当地警署帮我雇了六个民工和一副狗拉雪橇，把雪妖连同铁笼子一起运到野生动物观察站。我们观察站坐落在背风的绝壁下，两边是笔陡的断崖，另两边用碗口粗的圆木筑起一道结实的栅栏，里头支着一顶墨绿色军用帐篷，远远望去就像一座小城堡。我们将铁笼子摆在帐篷后面陡岩底下的旮旯角落，上面铺了一层桦树皮，算是雪妖的临时窝巢。
我的具体设想是，先让雪妖在野生动物观察站住一段时间，以适应这里的气候与环境，逐渐向野生状态过渡，最终返回山林。雪妖一岁半龄，个头比成年雪豹小了一圈，还没完全发育成熟，套用人类的成长阶段，应该算是少女雪豹。它模样长得很讨人喜欢，圆耳短脸，鼻吻如墨玉，眼睛如蓝宝石，背部厚密的长毛碎银般地闪闪发亮，身体细长呈流线型。
开头两天，雪妖对我和强巴还有点陌生感，躲在铁笼子里不出来，喂它食物，非要等我们离开铁笼子回到帐篷去后才肯吃。但一个星期后，它就同我们厮混得很熟了，一叫它的名字，它就会摇动那条蓬松的豹尾跑过来用脸摩蹭我们的裤腿；喂它东西吃时，它会友好地朝我们呜呜吹气；吃饱后，用手抚摸它的背，它会在地上撒娇打滚，将尖利的指爪缩进爪鞘，用柔软的爪掌来拍抓我们的腿，与我们戏耍打闹。
也许是野外生活太枯燥观察站太寂寞的缘故，强巴没事总爱逗雪妖玩，将一块牛肉放在炭炉上烤得喷喷香，引诱得雪妖馋涎欲滴，然后手执牛肉训练雪妖做出直立、翻滚、平躺、旋转等动作来。强巴是个闯荡山林多年的猎人，喜欢跟动物打交道，据他自己吹嘘，再窝囊的土狗，经他的手调教，也会变成驰骋猎场叱咤风云的好猎犬，俨然是个天才驯兽员。说也奇怪，才几天工夫，雪妖就学会了好几个杂技动作，强巴一吆喝，它就会按强巴的示意兴趣盎然地表演起来。
“怎么样？”强巴得意地对我说，“不是吹牛，就是最凶暴的孟加拉虎到了我的手里，也要它圆就圆，要它扁就扁，变成一只听话的乖猫咪。”他若不说这番话，我还意识不到问题的严重性，他一说这话，我顿时警觉起来。想了想，很严肃地对他说：“强巴，从现在开始，你再也不要训练它做这些没名堂的动作了。唔，请你也不要再跟它嬉闹，对它的态度也不要太亲密太和蔼。”“你......”强巴惊愕地瞪大眼睛，“你这是为什么呀？”
“很简单，我们的目标不是要养一只宠物猫或者训练一个马戏团中的动物演员，而是要让它成为一只正常的野生雪豹。”我解释道，“你见过有哪只野生雪豹会与人类如此亲密无间吗？野生雪豹通常都会对人类保持一定的距离和警惕。”
“你是说，我们不应该对它好，甚至要对它粗暴一些，以此来疏远它？”强巴问道。
“不必过于严厉地对待它，但是我们需要保持冷淡的态度，让它明白如果离开我们，它的生活会变得更好。你说得对，我们需要让雪妖养成独立的精神品质，这样才能促使它尽快返回丛林，适应野外的生活。”我回答说。
“也许你说的有道理。”强巴垂头丧气地说，“好吧，我听你的。”
从那以后，我和强巴对待雪妖的态度发生了180度的转变，不再像以前那样和它玩耍，也不再像以前那样亲近地抚摸它的脊背。在喂食时，我们不再将肉块扔进食盆，而是冷着脸离开，不在乎雪妖是否感激地甩动着蓬松的豹尾。当雪妖试图用毛茸茸的豹脸磨蹭我们的裤腿时，我们会粗暴地推开它；如果它仍然不知趣地凑近我们，我们会板着脸大声呵斥，用脚轻轻地将它踹开。
我这样做的时候，因为有科学理智控制自己的情感，知道虽然行为有些悖理情理，但出发点并不坏，所以做起来很坦然，并无愧疚的感觉。然而强巴就不同了，他是一个热血的藏族汉子，谁对他好他都想把心掏给对方。之前雪妖和他相处得很融洽，但突然要他变得冷漠无情，就像在要求他做一件伤天害理的事一样，让他心理上有很大的障碍。有时候该呵斥的时候，他的脸色涨得通红却骂不出口；有时候该用脚踹的时候，他的脚却像患了肌无力病一样软绵绵地踹不出一点威风来。
我对他说：“强巴，你这是在责备它还是在为它唱歌呢？如果你这种语气也算是责备的话，它可能会被你弄得骨头都酥了；而你这是在用脚踢它，还是在用你的后爪给它搔痒呢？如果你这种动作也算是踢它的话，那么它的心会被越踢越近的。”
强巴脸上好像塞满了黄连一样，整张脸皱得像个晒干的苦瓜，喃喃地说：“它没做错什么，我......我觉得人心都是肉长的，无缘无故地伤害它是我实在不忍心的。”
“我理解你的心情。说实话，做一个不近人情的恶人我也很难过。但是你要明白，雪妖已经一岁半了，如果现在继续留在我们的身边生活，母雪豹也不会再像对待刚出生的幼崽那样溺爱它了。现在是时候让它学会独立了。”
据野外考察资料介绍，猫科动物母子间的情感随时间推移而逐渐淡化，大致分五个阶段。在幼崽刚出生时，母兽的爱意最为深厚，会搂在怀里不断舔吻，舍不得离开，这被称为疼爱期。断乳后，母兽会悉心照料小宝贝，千方百计猎取最好的食物喂养它们，并用舌头替幼兽梳理皮毛，这称为溺爱期。当幼兽满周岁后，开始跟着母兽外出学习打猎，母兽会瞻前顾后，遇到风吹草动便急急忙忙将宝贝隐匿起来。夜晚睡觉仍将小家伙搂在自己温暖的怀里，但不再一日数遍地替它们舔理皮毛，这称为挚爱期。
幼崽一岁半龄左右，具备一定防卫能力，母兽便放任幼兽自己玩耍，不再一会儿见不到它们就急得六神无主团团去找。晚上睡觉也与幼兽分铺而眠，这称为爱的松弛期。当幼豹长到两岁时，母兽除了将猎获的食物与幼豹分享外，其他时间不再与幼豹待在一起。如果幼崽黏黏糊糊靠到母兽身边来撒娇嬉闹，母兽会很不耐烦地吼一声，挥掌将幼豹赶开，这称为爱的废止期。这五个阶段都很重要，缺一不可，是生命从幼稚走向成熟不能省略的情感历程。
从年龄判断，雪妖已经过了爱的松弛期进入爱的废止期了，所以我觉得不合适再与它戏闹玩耍。“但愿你说的都是对的。”强巴说，“我以后骂得凶一点踹得狠一点就是了。”由于我们采用生疏的态度，数天后，雪妖也就与我们冷淡下来。吃饱后，不再跑到我们跟前来同我们撒欢疯闹，而是静静地蹲在木栅栏前，眺望树林、山峦、雪地和草原，眼睛里有一种跳出樊篱向往自由的光芒。这与野生雪豹的行为特征是完全吻合的。根据书本介绍，自然状态下，当小雪豹长到一岁半龄后，不再留恋与母雪豹共同居住的巢穴，会渐渐萌发离家出走的念头。
二初次狩猎
第一次打猎，雪妖乱吼乱叫，把猎物都吓跑了。我决定带雪妖一起外出狩猎，看看它是否有能力自己找到并捕获食物，这是它能否自力能否野化的关键。对野生动物来说，生活中最重要的内容，就是谋取能维持生命的食物。民以食为天，动物更是以食为天。
