头像
林斤澜是一位画家，他的朋友老麦也是一位画家。老麦气色红润，为人圆通，又走好运。这天傍晚，他从人民礼堂出来，手提包鼓鼓的，装着刚得的奖品。这个奖项设立三年，老麦每年都能获奖。今年的获奖作品是“夜行军”，描绘了一个十几岁的女兵，背着一把二胡，军帽下边戳着两根辫子。评选时大家觉得革命传统教育观太需要了，理当上选。最后一讨论，军事题材的作品就这一张，一下子名列前茅。
礼堂门口还很拥挤，老麦骑上车，随手一拐，进了一条小马路，一路美滋滋地回味着，不知不觉就拐到了老同学梅大厦所在的马驹胡同。这位姓梅的，是老麦学生时代的好哥们，学的是雕塑。虽然是同行，却有三年没有见面了。老麦这三年来忙于来信、来访、来约稿；而梅大厦则到处不露面，连逢年过节串个门吃顿饭都不作兴了，三年来美术界不大听说他的名字。
“梅大厦，在吗？”老麦敲了敲门。
“吃饭没有？正好，给你下挂面。”梅大厦开门迎客，口吻依旧亲切。
老麦走进屋，扫了梅大厦一眼，梅大厦一身劳动布工作服，往哪一拍，都少不了粉尘飞扬。花白的乱蓬蓬的头发，细眼睛挂红丝，小个子还驼点儿腰。只有当他伸出两只手来，那是皮肤紧绷，肌肉鼓胀，伸缩灵活的年轻的手啊。
趁着年轻手专心地下挂面，老麦把架子浏览一番。书架上摆的全是陶瓷，有飞禽走兽，也有散花天女、扶锄老农、白衣战士。有的古色古香，有的土里土气。造型、使釉、神态，都着力继承民族传统。货架上摆的是石雕，有汉白玉的头像，大理石的热带鱼、北极熊，最多的是绿色、紫色、杂色斑驳的玉石，有的像牛，有的像鹰，有的连行家也一下子看不出来像什么。这些东西老麦多半没有见过，是这三年的作品吧，显然追求现代派的表现方法。那临时随手钉起来的架子上，全是木雕人物，有的还是半成品，看来都是近作了。老麦行家的、安闲的、挑剔的眼光不安起来了。这些木雕不是从庙堂、寺院的雕塑里来的吗？不是从民间的泥娃娃、面人儿脱胎的吗？可是又吸收了外国现代方法呀！这么个杂院的破屋，这么个泥瓦匠般的老同学，有探索，有创造......
老麦的眼睛就在架子上来回溜着，忽然看见书架顶板上，不像是摆，倒像是撂着一个女兵，辫橛子，身背二胡，军帽上肩膀上落了不薄的尘土了......
“那是三年前的东西了，现在看都懒得看一眼，这么不经看。”挂面已熟，梅大厦指着“女兵”高声说。
老麦心里“咕哧”往下一沉。
梅大厦吃完挂面后，走到货架前，指点着那一排排玉石。他皮肤紧绷、肌肉鼓胀的年轻手落在一块黑紫黑紫的玉石上，那是一只鹰，振翅飞翔前的一刹那，合着翅膀伏着身子的鹰。
“这是去年做的。多好看的颜色，多漂亮的材料，你看这一块淡紫，这两根线条，多简单哪，写意画哪，多经看哪。”
梅大厦年轻的手不住地抚摸着他的鹰。从无数舒展的毛孔里，发射着疼爱的电子，石头的鹰暖和了，生动了......年轻的手横地转到一块淡绿的玉石上。“漂亮吧？再也找不着这样的材料，就是再有这样的村料，我也做不出来第二个了。”那手灵活地迅速地摸摸侧面，摸摸正面。
老麦不觉叹道：“可惜，这些东西眼前是无名无利。”
“管它那个做什么。”梅大厦两手一拍两腿，劳动布的工作服冒烟一般飞起粉尘。他也有要飞的意思，“现在是我工作最好的时候，因为最自由。思想上自由，生活上自由，艺术上我觉着看得见自由王国了。”
梅大厦的花白头发，有的倒立，有的披散在额角，那细小挂红丝的眼睛闪着一种不那么正常的光芒。老麦暗想：这样的光芒自己是没有的，不，是自己欠缺的。
梅大厦年轻的手往那钉起来的架子上，一排排黄杨木人物那里扫过去，好像将军指点他的士兵，老麦的眼睛顺着他的手，停在了一个不大的头像上。这是一块黄杨树顶，留着原树皮，只上尖下圆地开出一张脸来。原树皮就像头发，脸是少妇型长脸。老麦立刻看出来，那比例是不写实的。头发下边露出的尖尖脑门，占全脸的三分之一。弯弯的眉毛，从眉毛到眼睛，竟有一个鼻子的长度。眼睛是半闭的，这以下是写实的端正的鼻子、写实的紧闭的嘴唇。没有这样的脑门和这样长长的眼皮，仿佛思索盘旋不开。哦，这个少妇头像，是一沉思的老树的精灵。
老麦再看看那些陶瓷，那些玉石，更加明白老同学在着力民族传统之后，追求现代表现之后，探索着一个新的境界。老麦这样想着的时候，感觉到有一道目光，盯在他的脑后。那是那个头像的长长的眼皮下边，那半闭的眼睛里射出来的。他感叹：“三年不见，你的进展很快呀！”梅大厦细小挂红丝的眼睛里，射出了光亮，和头像的目光仿佛。“就是要做，赶紧做，现在是我一生最好的时候。”梅大厦年轻的手，抓着花白衰老的头发，扯了两扯。
老麦坐不住了，心思活跃，想为梅大厦另找一处房子，想请一些专家来，想组织一个像样的展览会......
老麦骑上车，因为自己的发现，和将要实现的计划兴奋起来，胡同里没有人也没有车，他把铃铛打得山响。
《梅大厦》是一篇小说，讲述了主人公梅大厦的生活和艺术追求。文章通过对梅大厦的描写，展现了他安于清贫、专注工作的品质，以及作为艺术家的身份特征和蓬勃旺盛的艺术生命力。同时，文章也表现了在追求现代表现方法上进入了一个全新的艺术境界。
关于您提到的问题，我认为选项D不正确。文章并没有叙述两位老同学相见的故事，而是以梅大厦蜗居破院为背景，通过对其生活和艺术追求的描写，展现了丰富复杂的社会人生，有很强的现实意义。
关于您提到的其他问题，我需要更多信息才能回答。请问您还有其他问题吗？
