有这样一部被赞誉为“时空三部曲”的意大利电影，分别是《天堂电影院》、《海上钢琴师》和《西西里的美丽传说》。这三部作品均由导演托纳多雷执导，而其中最著名的当属第一部《天堂电影院》，它帮助托纳多雷赢得了“戛纳影展评审团特别奖”、“金球奖最佳外语片”以及“奥斯卡金像奖最佳外语片”等多项大奖。
影片以意大利西西里岛詹卡多村庄中的一个小孩子为主题，讲述了他与一位名叫艾费多的放映师之间建立起来的亦师亦友的关系。多多是一个古灵精怪的孩子，对电影充满了热爱，尤其是胶片。他痴迷于躲在教堂幕布后面观察神父剪切镜头的过程，还将神父禁忌的接吻镜头胶片收藏起来，如同宝贝一般珍惜。当时，露天电影院是镇上唯一的娱乐活动，也是多多童年记忆中最快乐的时光。
为了追求电影梦想，多多甚至不惜冒着被妈妈打骂的风险用买牛奶的钱去看电影。而在他听到父亲牺牲的消息后，一张电影海报上的微笑让他忘却了伤痛。这种对电影的执着和喜爱，使得他与艾费多之间的忘年交成为了难能可贵的存在。在多多的成长过程中，艾费多始终扮演着一个引领者的角色，带领着他走过童年、青少年、成年直至老年。
三十年后，已经成名的多多回到故乡向这位老朋友道别。艾费多留给他一份礼物，原来是当初被镇上检查员勒令剪掉的吻戏胶片。看着这些镜头，多多突然意识到自己已经理解了生命中的一切。这部电影的核心主题便是“离家”与“回家”，多多在外面的世界里证明了自己，实现了自己的电影梦想。然而当他一个人坐在电影院里，看到过去那些零碎的胶片拼成的影像时，眼中泛起了泪花，想起了艾费多、母亲以及故乡西西里。
如今，家乡已经变成了那座已然倒塌的天堂电影院，而在他的生命中，依然播放着名为“思念”的电影。他低头看看票根，放映时间的一栏标注着“从现在到永远”。托纳托雷曾表示：“这部电影有着童话般的色彩。这个童话，我实在数不清自己究竟看过了多少遍，我只知道，每一次把自己放进‘天堂电影院’里，我都能够感到温暖，并找到继续向前的力量。”
值得一提的是，这部电影的音乐同样出自著名音乐家恩尼奥·莫里康内之手。主旋律怀旧悠扬，深刻地像是用胶片凝固在墙上的画卷；画面安静得宛如时光流逝；而音乐流畅得如同流过去的水。
听音乐的人，眼眶湿润了。那种感觉似乎像个暮年的老人，看到了老旧的照片，想象从那些照片上去找回曾经的人。而这个过程中，经历过多少事，都变成了背景里淡淡的一笔。
回不去了，讲不完了。那些搬不动的是沉重的人生。文字丨NightCaroline,图片丨网络，编辑丨Yvonne。
