托马斯·特朗斯特罗姆(Tomas Transtromer)是一位瑞典诗人、心理学家，他在2011年荣获了诺贝尔文学奖。他的作品包括《17首诗》《途中的秘密》《半完成的天空》《为生者和死者》《悲哀贡多拉》《巨大的谜团》等诗集，被誉为当代欧洲诗坛最杰出的象征主义和超现实主义大师。2011年特朗斯特罗姆获诺贝尔文学奖时，授奖词称赞他用凝练、透彻的意象为我们打开通往真相的新径。
雅众出品的《沉石与火舌：特朗斯特罗姆诗全集》收录了他创作生涯中发表过的所有诗歌作品，由特朗斯特罗姆指定的中文译者李笠翻译。这本书代表了特朗斯特罗姆一生的诗歌成就。今天我们将为大家介绍他的7首诗。
1. 活泼的快板
黑色日子走后，我演奏海顿，
手上感到一丝简单的温暖。
琴键愿意。温和的榔头在敲。
音色青翠，活泼，安祥。
音色说：自由并没有消亡，
有人不向皇帝进贡。
我把手插入我的海顿口袋
模仿一个人从容地观望世界。
我升起海顿旗帜，表示：
“我们不屈从，但渴望安好！”
音乐是山坡上的一栋玻璃房屋
那里石头在飞，石头在滚。
石头飞滚着横穿过屋
但每一块玻璃都安好无损。
2. 浓缩咖啡
浓黑的咖啡在露天酒吧
与昆虫般明艳的桌椅为伍。
这被捕获的珍贵水滴
与“是”和“非”有着同样的威力。
它被抬出昏暗的屋子
眼睛不眨地盯视太阳。
这光天下行善的黑点
很快流入一位苍白的顾客。
它有时就像灵魂
捕捉到的黑色深刻
给人以美妙一击：走！
让眼睛睁开的灵感。
3. 树和天空
一棵树在雨中四处走动。
在倾注的灰色中匆匆经过我们。
它有事。它在雨中汲取生命
就像果园里的一只黑鸟。
雨停歇，树停住脚步。
它在清澈的夜晚悄然闪现。
与我们一样，它在等待
雪花在天空中绽放的一霎。
4. 黑色的山
汽车驶入又一个弯道，摆脱山寒冷的影子
面朝太阳，向山顶咆哮着爬去。
我们在车里拥挤。独裁者的半身像
也在报纸里挤着。一只酒瓶从一张嘴传到另一张嘴。
死亡胎记以不同的速度在大家的身上生长。
山顶上，蓝色的大海正追赶着天空。
5. 许多脚步
圣像被埋在地里，脸朝上。
大地被鞋踩踏
被车轮和脚步，被千万个怀疑者沉重的脚步践踏。梦中我走进地下一个闪光的水塘，一次汹涌的礼拜！多么强烈的渴望！多么愚蠢的期待！我的头上是数百万怀疑者践踏的脚步。
滴落的水珠，夏日深谷里
夜晚的喧嚣。云杉像钟盘上的指针一样直立，浑身是刺。
蚂蚁在山影里灼烧，鸟鸣叫！终于。云的货车慢慢地滚动。▎十月即景拖船修痕斑斑。它为何停在内陆深处？这是寒冷中一盏熄灭的沉重的孤灯，但树有强烈的色彩。信号传向彼岸！有几棵好像等着被带走。回家路上，我看见钻出草坪的黑墨蘑菇。这是黑暗的地底一个抽泣已久的求救者的手指。我们是大地的。特朗斯特罗姆最梦幻的 12 首诗托马斯·特朗斯特罗姆(1931 - 2015)特朗斯特罗姆，瑞典诗人被誉为当代欧洲诗坛最杰出的象征主义和超现实主义大师2011年获诺贝尔文学奖，理由为：他用凝练透彻的意象，为我们打开通往真相的新径特朗斯特罗姆擅长运用各种意象在通常互不关联的事物间建立起微妙的联系其作品精炼，用隐喻来塑造内心世界表达诗人对日常生活与自然体验的非凡反思布罗茨基公开承认“窃取”过特朗斯特罗姆诗的意象1931年4月15日，托马斯·特朗斯特罗姆出生于瑞典首都斯德哥尔摩，父亲是记者，母亲是教师。他曾长期从事心理咨询工作。特朗斯特罗姆说他年少时对文学不大感兴趣相比文学，他更希望自己能研究昆虫将来在博物馆工作。在瑞典现代自由诗的黄金时代，特朗斯特罗姆终于也如许多少年一样对现代诗产生了兴趣。1954年，23岁的特朗斯特罗姆出版了处女诗集《17首诗》，轰动诗坛，被称为“一鸣惊人和绝无仅有的突破”。在诗人持续、克制的创作历程中，他用略显冰冷的瑞典语写成着眼在日常现实中创造奇迹。他的诗歌从不借助汹涌澎湃的抒情，而借助那些“在场”的意象让读者自行去探索。1990年患脑溢血导致右半身瘫痪后，特朗斯特罗姆仍坚持纯诗写作。他也把生命扑在钢琴上。特朗斯特罗姆未能当成作曲家，他的诗却深受着音乐语言的影响。在他因为中风丧失了说话的能力后，他除了继续写诗外，还用左手单手弹钢琴。他说：“写诗时，我感觉自己是一件幸运或受难的乐器。诗找到我，逼我展现它。”夏天的原野已目睹了很多现实损耗着一个人的身心，但夏天总算来了：大型机场——调度员从天空中卸下一批又一批冻僵的人。草和鲜花——我们着陆。草有一个绿色领导。我向它报名某人死后有一个震惊留下一条长长的明艳惨白的彗星尾巴。它占据我们。它使电视图像模糊。它像空气管道上冰凉的水珠云集。
你可以继续在冬天的阳光里滑雪，穿越悬挂枯叶的树林。它们像旧电话簿上撕下的纸页——用户的名字已被寒冷吞噬。感受心跳仍是一件舒服的事，但我们常常觉得影子比身体更为现实。站在自己黑龙盔甲旁的武士显得微不足道。Tiger in a Tropical Storm (Surprised!), Henri Rousseau风暴忽然间，漫游者在此遇到古老高大的橡树，像一头石化的长着巨角的驼鹿，对峙九月大海黑绿的城堡。北来的风暴。正是花楸树果子成熟的时节。在黑暗中醒着，能听到橡树上空的星宿在自己的厩中跺脚。记忆看见我六月的一个早晨，醒来太早，但回到梦里已为时太晚。我必须出去，进入记忆满座的绿荫，记忆用目光跟随我。
它们是无形的，它们和背景完全融成了一体，善变的蜥蜴。它们靠得如此近，我听见它们的呼吸，尽管鸟声震耳欲聋。醒，是梦中往外跳伞。摆脱令人窒息的旋涡，漫游者向早晨绿色的地带降落。万物燃烧。他察觉——用云雀的飞翔姿势——强大的树根在地下甩动着灯盏。但地上苍翠——以热带丰姿——站着高举手臂，聆听无形抽水机的节奏。他沉入夏天，慢慢沉入夏天刺眼的坑洞，沉入太阳涡轮下抖颤的脉管湿绿的棋盘。于是停住这穿越瞬息的直线旅程，翅膀伸展成汹涌水面上鱼鹰的栖息。青铜时代小号的被禁的音调悬挂在深渊上空。黎明时分，知觉把住世界就像手抓起一块太阳热的石头。漫游者站在树下。在穿越死亡旋涡之后是否有一片巨光从他的头顶上铺展？
石头我听见我们扔出的石头跌落，玻璃般透明地穿过岁月。深谷里瞬息迷惘的举措尖叫着从树梢飞向树梢，在比现在更稀薄的空气里静哑如燕子从山顶飞向山顶，直到它们沿着生存的边界抵达极限的高原，那里我们所有的作为玻璃般透明地跌向仅只是我们自身的深底。联结看，这棵灰色的树。天空通过它的纤维注入大地——大地喝完后只留下一堆干瘪的云。被盗的宇宙拧入交错的树根，拧成苍翠。这短暂的自由瞬息从我们体内喷涌旋转着穿过命运女神的血液向前。天气图十月的海冷冷闪烁和它那海市的背鳍。不再有东西回忆帆船赛的白色晕眩。琥珀之光笼罩村落。
特朗斯特罗姆的诗歌是对人在现代社会中生活样态的诗意捕捉与形塑，在诗人的牵引下，诗歌呈现给人们一幅源初存在的神秘境域，在那里能够感受到本真的存在，同时也能从庸常的生活中挣脱出来，打开触摸神秘的感官。
特朗斯特罗姆被誉为“20世纪最后一位诗歌巨匠”，他的诗集《17首诗》和《途中的秘密》等作品轰动诗坛。 他被称作“隐喻大师”、“深度意象诗人”、“后超现实主义诗人”、“新简单主义的开创者”、“巴洛克风格的诗人”、“现实象征主义诗人”和“魔幻现实主义诗人”。
特朗斯特罗姆的诗歌创作始于日常生活的各种场景，如地铁、咖啡馆、夜间行车、林中散步等。他擅长通过精准的描绘，让读者身临其境地进入一个具体的时空。接着，他会突然切换镜头，将细节放大至特写，使得瞬间的美好获得旺盛的生命力量，散发出“意义”，展现一个全新的可感可触的世界。
特朗斯特罗姆的诗歌始终关注醒与梦、内与外、关闭与敞开、影子与身体、记忆与遗忘、时间与死亡等主题。他喜欢将大自然与工业产品融合在一起，如同诗中所描述的“云杉像钟盘上的指针一样直立”“蟋蟀疯狂踩踏缝纫机”“蓝天轰鸣的马达是强大的”等等。他的诗常采用深度意象和隐喻来塑造内心世界，并将强烈的情感隐藏在平静的文字之中：
我像一只抓钩在世界的底部拖滑
抓住的，都不是我要的。
疲惫的愤怒，灼烧的妥协。
刽子手抓起石头，上帝在沙上书写。
静谧的房间。
家具在月光中展翅欲飞。
穿过一座手无寸铁的森林
我慢慢走入我自己。
——《尾声》
《尾声》与诗人的其他许多作品一样，运用了一连串对立的元素(意象),展现了孤立无助的生存状态。这首诗再次展示了特朗斯特罗姆独特的写作手法：“建立被陈词滥调分隔的各领域的联系。”
诗歌的力量在于凝练。特朗斯特罗姆的诗始终在实践这一审美理念，即用最少的词语创造最多的内涵。他的诗如一只精心打造的首饰盒，具有高贵的整体平衡和精美的细节。每一首诗都具有广阔的时间和空间。读者时刻都能看到诗人的心脏——“被囚的永恒那挥舞的拳头”，感受它的迫切性，仿佛每一首都来自剧烈的心跳，每一行都在捕捉焦灼，每个词都在谛听将发生的奇迹......
而这一奇迹，无疑归功于特朗斯特罗姆强大的感受力以及他从各种文化中汲取的诗歌养分。除了从古希腊、《圣经》、巴洛克诗歌以及日本俳句等文化中汲取大量养分外，他还从古罗马诗人贺拉斯那里学到了诗歌的秘诀：“诗，应该简短，精确。”在回忆录《记忆看见我》(1993)中，他对这位古罗马诗人这样评论道：“美妙精准......这种脆弱的平庸与坚韧的崇高的转换，教会了我很多东西......毛毛虫的脚消失，翅膀打开。”
诗是我让它醒着的梦。波罗的海上的小岛——伦马尔岛，在特朗斯特罗姆诗歌中扮演着举足轻重的角色。它是一个——借用特朗斯特罗姆的话说——“我的出发点”。他许多以伦马尔岛为背景的诗作，如著名的《蓝房子》和《波罗的海》，在那里，个体与世界、历史与沉思、回忆与展望、伤感与悲喜纷纷交织在一起。1990年8月的一天，我在岛上拜访度假的特朗斯特罗姆时顺便采访了他：
受影响的作家：艾略特、帕斯捷尔纳克、艾吕雅和瑞典诗人埃克罗夫等。
诗的特点：凝练。言简则意繁。
诗与音乐的联系：我的诗深受音乐语言的影响，也就是形式语言、形式感发展到高潮的过程。从形式上看，我的诗与绘画非常接近。
对风格的看法：诗人必须敢于放弃用过的风格，敢于割爱、削减。如果必要，可放弃雄辩，做一个诗歌的禁欲主义者。
早期诗中消除个人情感的感受：写诗时，我感受自己是一件幸运或受难的乐器，不是我在找诗，而是诗在找我，逼我展现它。完成一首诗需要很长时间。诗不是表达“瞬息情绪”就完了。更真实的世界是在瞬息消失后的那种持续性和整体性，对立物的结合。
智性诗人的看法：也有人认为我的诗缺少智性。诗是来自内心的东西，与梦情同手足。很难把不可分的内心世界分成哪些是智性哪些不是智性。它们是诗歌试图表达的整体，不是非此即彼。我的作品一般回避寻常的理性分析，我想给读者更大的感受空间。
诗的本质：诗是对事物的感受，不是再认识，而是幻想。一首诗是我让它醒着的梦。诗最重要的任务是塑造精神生活，揭示神秘。
