这是 Figure 的第223支原创
张伟丽,半路出家从事格斗的选手,自第一场职业比赛输掉之后,就再未尝过败绩。6年取得19场连胜战绩,其中包括UFC赛事三连胜,打败世界排名第七的特西娅-托雷斯,成为中国第一位进入UFC世界排名前十的选手。「大姐头」留起长发童年时,张伟丽住在河北邯郸的一个村子里。娱乐项目匮乏,但她和哥哥自有乐趣。那时妈妈会在泥地上挖个坑,兄妹两人跳进去再跳出来,然后妈妈再挖深,循环往复。邯郸作为杨氏太极的发源地,素有习武的传统。
张伟丽6岁时,父母就把她送往武术师傅身边学习,同时练习田径等体育项目。长期锻炼使张伟丽比其他小朋友更具身体优势,也为她带来与人对抗的底气。在学校里,同学受了欺负,就找张伟丽为自己出头。在父母面前乖巧的她,却渐渐在外混出了「大姐头」的名声。有次被打学生的家长找到了家里,张伟丽心知大事不好立刻溜了出去。但妈妈并没有表现出粗暴的态度。她等张伟丽回家后了解缘由,然后警告女儿不可以欺负别人,同时也不允许她受窝囊气。她鼓励女儿要「以牙还牙」,一种战斗到底的意志由此在张伟丽心中萌芽。
在张伟丽的印象中,平时忙于工作的父母对她的教育方式属于「散养」式:不会天天过问成绩,也没有对女孩的百般呵护和小心翼翼,而是几乎把她和两个哥哥一样当做男孩养。直到22岁,张伟丽才第一次留起长发。健身房销售冠军2010年,从省散打队退役、刚在南京读完书的张伟丽来到北京,在一家健身房做销售。那时的她刚满20岁,正是一个女孩最鲜艳夺目的年纪。
可是来健身房的客人却经常喊她「小伙子」,同事也提醒她头发是女孩的象征。外表男性化,性格也大大咧咧的张伟丽,内心却会为自己不够漂亮而自卑。她决定改变一下,于是长发一直留到现在。健身房的工作不仅改变了张伟丽的外表,也让她得到转变人生的机会。上班第二天,一个男人过来锻炼,张伟丽觉得似曾相识,仔细看过确认是综合格斗选手吴昊天,张伟丽关注多年的偶像。吴昊天后来成为她的好朋友兼教练,张伟丽几乎每一场比赛吴昊天都在现场。
他对这个女孩在赛场上的凶猛记忆深刻:「跟老虎一样,必须要把她吃掉那种感觉。」在赛场下,他也见过张伟丽不轻易示人的脆弱和哭泣,但仅限于偶尔过强的训练过程中。他不记得张伟丽有彻底崩溃的时候,这个女孩强大的自制力令他佩服。在他的印象中,不利于身体健康的碳酸饮料和酒类,张伟丽几乎从没沾过。
张伟丽对于热爱的事物有着超乎常人的执着,这种热情不仅体现在她在赛场上追求胜利的过程中,还表现在她在健身房销售岗位上的出色表现。凭借对健身搏击的满腔热血,她常常获得销售冠军。
她记得有一次,一位穿着睡衣的丈夫带着怀孕的妻子来健身房,尽管当时已经很晚了。张伟丽负责接待,聊到最后竟然让那位男士直接回家拿银行卡,过来后迅速刷卡办会员,甚至连妻子的也一起办了。「当你喜欢一项东西的时候,你会说得非常激情。这个人就会被你感染,然后就要练。」
2013年,边工作边训练的张伟丽参加了第一场职业比赛,但结果惨败。那时她不得不重新思考未来:「因为我觉得我随时都可以工作,我30岁以后我可以工作,这个事做不成了我还是可以工作,但是这个运动生涯,只有在年轻的这几年,我可以做。」于是,张伟丽下定决心成为一名职业选手。
作为运动员出身的她,从未放下对搏击的热情。十几岁时进入省队训练,取得显著成绩,但因意外受伤而退役。后来转行到健身房工作,接触到搏击圈人士,再次重返赛场。这段经历与她内心的不甘息息相关。
她深知运动员退出的原因,外界诱惑远多于伤病上的阻碍:「80%是外界的诱惑,有的时候刚打出点成绩,这个哥那个哥就来了,‘给你投馆吧,咱们一块做馆’,这样(运动员)就走了。」
在大多数比赛中,张伟丽总能迅速而果断地结束对手的比赛。在去年参加UFC的第二场赛事中,她与已经出道十几年的巴西柔术高手阿吉拉尔交锋。比赛中张伟丽使用肘击,向对手面部砸击至大量出血,但对手仍不放弃还击。最终,张伟丽使用钳制技迫使对方认输。提及此事,她解释道早早结束才是对对手最大的仁慈,因为当时阿吉拉尔已经流血太多,她无法看着对方硬撑。
UFC比赛有一项「花红」奖励,如果这场比赛打得足够激烈、观赏性高、胜利方会得到数万美金的奖励。然而,张伟丽几乎从不刻意争夺:「如果我不终结的话会更惨,真的更惨,脸上伤得更多。我要想拿花红,我拖到第二局打她,那肯定很容易,但是我就觉得没有必要,我就觉得不能那样,作为一个运动员的话。」
从2013年第一场职业比赛算起,仅用6年时间,张伟丽便从业余选手成长为世界级职业运动员。然而,单纯的争强好斗显然不是她取得如此成绩的原因。她并未过多关注自己击败了多少人以及荣耀的感觉仅限于在台上胜利的那一刻。
「我不是一个人在战斗」这是张伟丽的心声。有一场比赛,她在回合中处于劣势,鼻青脸肿的她下台休息时痛哭失声。她说自己失败没什么,但是让教练团队失望了。
她无法忽略背后团队的付出。给她陪练的朋友被她打烂嘴唇,鲜血直流,但朋友仍含着鲜血让她继续;还有一次教练跟她贴近实战,张伟丽没把握好力道,教练被一肘子豁开了眼皮,鲜血从眼角往下流,但还是坚持着让她把五分钟的训练项目做完。
赛台上的张伟丽看似永远是在孤身一人战斗,但她从不感觉孤单。被张伟丽称为「蔡哥」的战术指导蔡学军,是她通过吴昊天间接认识的,被张伟丽形容和家人一样。如果在训练中觉得脚疼,一旁的教练会蹲下身来给她揉脚。几乎像父母一样照顾她的举动,令她很容易感到安心。每天和团队泡在一起,训练和生活都很充实,她甚至把找男朋友的想法都放在一边了。她尽全力在赛场上KO对手来回报团队:「什么样的人能对你这样?我想不到。大家为了同一个目标这样做的时候,你有什么不去努力的理由?我真的想不到」。
蔡哥认为张伟丽没有特别出色的天赋,但一股韧劲显而易见。刚打完比赛,第二天他就看见鼻青脸肿的张伟丽出来跑步锻炼。每场比赛,无论输赢她也会主动找教练做总结,弥补短板。看别人打比赛的时候,她也会认真记笔记,学习对手的长处。
蔡哥清楚那个看似勇猛的女孩在台下付出了多少努力,也了解她普通人的一面。除了知道张伟丽会救助流浪狗,有时候他们一起出去,在外面看到别人打架,张伟丽也会躲得远远的。有时开车在路上发生矛盾,别的车摇下车窗骂过来,蔡哥火冒三丈,带着一车「高手」要跟别人理论。张伟丽就会劝「算了算了」,尽量不去惹事。蔡哥形容她「不是说练完以后浑身都长刺,见谁都想揍。好多事都是收,在生活当中是另外一种,完全不一样」。
生而不凡
国内的搏击运动员,普遍生存状态比较窘迫,前些年连张伟丽这样的顶级选手也很难靠打比赛维持生计。蔡哥介绍,以前职业搏击选手出场费即便有三万元,但备战一场比赛要两个月,有时受伤要休息几个月。加上参加日常训练和参加比赛的开销,购买蛋白粉等各种昂贵的营养品,职业选手的支出远超人们想象,搏击成了一个吃苦受罪又赚不到钱的苦行当。去各种健身房、搏击馆上课就成了一些人盈利的另一途径。
圈外人对于搏击的看法更令蔡哥担忧,相比于其他职业比赛,搏击总是显得暴力:「大家认为一帮没有头脑的人打个比赛,多俗,跟他们在一块太暴力。所以这个很难。」
张伟丽进入搏击行业的时候,条件更为艰难。如蔡哥所说:如非对自己的能力足够自信,还真坚持不住。
小时候,张伟丽曾觉得自己生而不凡,这种想法在很多人的童年时期都曾出现过。然而,与许多人在成长过程中逐渐认识到现实不同,张伟丽却在经历挫折的过程中越发坚定自己的信念。20岁时,她立志成为一名职业运动员;如今,年仅30岁的她,又怀揣着成为亚洲首位赢得UFC冠军的梦想。
张伟丽的人生就像一场升级打怪的游戏,随着级别的提高,她的目标也在不断提升。多年来,唯一始终未变的是对搏击运动本身的热爱。每当掌握一项新技能时,她都能感受到其中的乐趣。
张伟丽说:“我不知道我有什么价值,就是觉得我能做自己喜欢的事。然后大家看到这种好看的比赛,让大家有一个特别自信的心态,认识到中国搏击,参与到当中来。”
在生活中,她喜欢留长发、涂指甲油,讨厌别人说她像男孩。有时,她会回想起小时候在村子里每天吃饭、玩耍、上学的日子,心中默默感叹:“我要能回到小时候就好了,我特别想去上学。”
- END -
版权所有,未经允许请勿转载。