《人间·小团圆》剧照

彭浩翔新作《人间·小团圆》讲述了香港这个大家庭的故事,无论是叫《香港仔》还是《人间·小团圆》,在四海范围内都具有普遍性。人间没有天使般的幸福,表面上的平静和安逸背后隐藏着无数伤痕和阴影。家家都有一本难以言说的苦经,就像床下可能埋藏了一颗沉睡几十年的炸弹一样。

影片聚焦的这一家三代拥有令人羡慕的安逸生活。郑东(吴孟达饰)虽然失去了发妻,但得到了TA姐(吴家丽饰)的关爱,膝下有两个孩子,女婿邱健章(曾志伟饰)是位大夫,女儿郑惠清(杨千嬅饰)在文化馆工作,儿子郑伟滔(古天乐饰)是明星级讲师,媳妇郭恩恩(梁咏琪饰)还是名模,孙女也茁壮成长。然而,影片并没有描绘这一家人其乐融融的虚幻画面,而是在片头花了足足十分钟的时间来铺陈这一家人内心深处的阴影和危机。

儿子虽然没有直接反对父亲与风月场的TA姐在一起,但他的不满情绪显而易见;女儿因为年少时的不当行为而被父母冷落,直到母亲去世多年后仍活在阴影之中。与此同时,她丈夫与小护士的婚外情正如火如荼;儿子一表人才,事业蒸蒸日上,却一直对孙女的外貌不美耿耿于怀,儿媳的模特事业也被人推向潜规则的边缘。放大之后的这一家子,就像月球表面一样千疮百孔。看似完美的家庭就像片中的那颗日军遗留的炸弹,深藏在香港湾仔被挖了很多次的工地里,随时可能爆发。

从题材角度来看,很难想象这样一部家庭伦理故事会出自彭浩翔之手。回顾这位鬼才导演的作品轨迹,最近无缘中国内地上映的《低俗喜剧》探讨的是重口味,早两年的《志明与春娇》和《春娇与志明》描绘的是文艺爱情,再往前的《青春梦工场》和《大丈夫》等作品以荒诞著称,《伊莎贝拉》专注于文艺领域,而最早的《买凶杀人》则让他在黑色幽默的江湖中自立门派。纵观彭浩翔涉猎的电影题材,口味极为丰富,思维天马行空,手笔放荡不羁,且无一不体现出彭浩翔鲜明的个人风格。

相比之下,《人间·小团圆》悄悄抹去了以往锋芒毕露的棱角,更加专注于人物内心世界的挖掘以及故事情节的细致描绘。因此,影片中的这一家子并没有太多争吵,甚至连争议都很少。所有的情节都在有节制地营造中逐渐聚集并升华,引导观众一同感悟和释怀。

影片《人间·小团圆》以平淡的叙事为基调,在其中埋伏了现实的境遇和人生思辨。郑惠清童年阴影的耿耿于怀,拷问的是人性;郑伟滔对丑女小猪血缘的怀疑,探讨的是人伦;郭恩恩纠结的“潜规则”,揭示的是底线。通过“神棍”郑东这个上岸渔民的自我反观,试图从宗教角度解读港岛的怨孽与原罪;借助大夫邱健章职业性的台词,一面将人生归结为“吸气,憋气,呼气”,一面又纯洁地以病人消化道排气声响为题。

在现实的基础上,影片还采用了超现实的手法。香港街景时而呈现一种色彩斑斓的模型,失真的镜像下,人间鳞次栉比,街道整肃安然,宛如童话,恬静美好。与之相呼应的是郑惠清的梦境,她坐上了纸糊的计程车,穿过真实的香港街道,回到母亲的餐桌前。影像恰到好处地表达了得不到母爱的郑惠清心灵深处的委屈与扭曲。此外,小猪爱宠变色龙之死,懵懂的小猪日盼小青七天后回魂,结果夜梦哥斯拉状的小青冲出家门,撞毁城市渐行渐远。回归大海前,还默默回望一路追至的小猪。这一笔并非要雕刻孩子与爱宠间的情愫,而是对生命困惑的表达。片尾一家人合力拯救搁浅鲸鱼的场景中,小猪骑在TA姐的脖子上与鲸鱼四目相对,鲸鱼眼球转动的方式分明是变色龙小青的专利。

演员方面,吴孟达虽然出镜较少,但却获得了他从影以来最深刻的一次表演。曾志伟对邱健章的驾驭让电影加分不少,有了他对戏,杨千嬅的表演也找到了更好的支点。古天乐和梁咏琪对“女儿不漂亮”和“潜规则”现实的研磨还算入味,久违的吴家丽更是浓情回归。这些香港演员大多都如此,只要给他烂本子,看在钱的份上基本来者不拒。然而一旦遇见好本子好导演,个个都是戏精。至于彭浩翔一贯的恶趣味,总体来说有所收敛,但古天乐的榴莲加可乐,小猪夜半躲帐篷捏鼻子吃榴莲等处理,依旧难掩澎氏恶趣味的洋溢。

此外,可能是觉得上一部《低俗喜剧》刻画的娱乐圈实在罄竹难书,这次借梁咏琪保持对娱乐圈“潜规则”揶揄的同时,还用了一个打酱油的余文乐实现软着陆。