精神的印记

◎ 李少红

谢谢观众,这么多年都始终对这部剧念念不忘。也谢谢人民文学出版社,这么多年还要再版这本文学剧本。人民文学出版社是全国文学出版社的重镇,他们不仅有着一流的文学品位,也有着先锋的探索精神。当时,为了和《大明宫词》的电视剧开播同步,同名剧本的出版也在紧锣密鼓地进行着。这也是人民文学出版社第一次以电视剧文学剧本的形式出版图书。

电视剧大获成功的同时,《大明宫词》的图书一经发行,半年内就加印了七次。这么多年过去了,很多真心喜欢这部剧的观众还能流利地背出里面的台词。据说,《大明宫词》还进入了很多学校语文老师推荐的课外读物书单。老师喜欢就推荐给了学生,学生做了老师继续推荐,这样相传下去。到〇〇后,《大明宫词》已经积累了两三代的观众了。这与人民文学出版社当年出版了文学剧本,开了这先河很有关系。

记得《大明宫词》播出十五周年的时候,人民文学出版社就出了一次纪念版。如今,图书在市面上断货许久,应众多读者的要求,还要再出二十周年纪念版,我很感动。一部影视作品能用影像和文字记录下来,被更多的人阅读,这本身就是我们创作者最为欣慰,最为幸福的,也是我们愿意一生为之付出,想留给这个世界的。虽然,跟更伟大的人类科技和财富贡献相比,它们只是非常个人的、精神的印记。

初版前言

武则天与太平:一个女人的两面

◎ 李少红 ⊙余韶文

⊙ 以前你并不是以拍古装戏著称的,那么这次选题材的时候,为什么选择了拍一个古装戏,而且选择了这一段历史?

◎ 我没想过超越不超越,但我知道每个人的表现方法和关注的地方是不一样的,每个人关心的角度和热情都会不一样。我只是特别想搞清楚我自己最关注的是什么东西,我能不能把我最关注的东西表现出来。如果能表现出来,我相信都不相同。一个题材你给十个人拍,一定十个样子。一个人物也是。

⊙ 最后你定的是一个母女关系的点?

◎ 实际上定的是一个女人和权力之间的分歧,这个题材的女人的关键是她们是权力中心的女人,这是一般女人生活中不存在的一个点。我觉得女人和权力发生冲突,最集中的一个焦点是感情和权力之间的冲突——作为女人特色的感情和权力的冲突,我觉得这是和其他的女性题材区别开来的一个关键。

⊙ 这是不是说只有女导演才能如此敏感地关注这一点?男性导演很容易就忽略了?

◎ 对于关注的角度和方法,很多男导演以拍女性题材而著名,无论是国内还是国外。但在这个问题上,他们可能会有不同的看法。女性导演可能会将女性视为“我”,而男性则可能将女性视为“她”。

⊙ 从商业角度来看,人们可能会认为男女之间的冲突更具吸引力。在开始制作这部电影时,您是否担心两个女性角色之间的冲突在市场上缺乏卖点?

◎ 我没有太大的担忧,因为我认为这两个女性角色实际上是在探讨一个女性的两面性:武则天更多地展现了她与权力之间的过渡,而她的女儿则更多地展现了她在感情方面的挣扎。武则天在生活中无法做到的事情在她的女儿身上都有所体现,但是武则天和普通女性有所不同,当权力与感情发生冲突时,她选择了权力。然而,一般女性会选择感情。因此,她以特殊的方式要求她的女儿:“满足你对感情的所有欲望。”然而,她没有意识到这种要求已经带有权力的色彩,也正是她女儿一生要与她对抗的原因:我不需要你用一种权力的方式来关心我,我也不需要按照你规定的感情来生活。这是现实中的矛盾以及武则天作为女性自身的矛盾。此外,由于有女性和冲突的存在,必定有男性存在,这对母女面对的社会实际上是男权社会和男人的世界。我想在这部电影播放完毕后,可能会有人质疑它是否过于女性主义。在这里,所有的男性角色都是配角,不是主线,而且男性在剧中的结局都不太好。有人会说,你这个女导演充分地发泄了自己的情感,将所有的男性角色都杀死了。我觉得这是一个很难解释的问题。

⊙ 在这部电影中,您讲述了很多关于人性的故事。您是如何说服观众,即使是一个感情丰富的女人,如武则天,甚至她感情的另一面体现在太平公主身上,这样一个多情的女人为何会对自己的儿子下狠手?特别是您塑造的这个武则天比以往的作品更加富有感情。

武则天的初衷可能非常简单且具有女性化的特点。然而,后来发生的事情是她无法预料的。最初,她最主要的愿望是过上正常且与权力保持一定距离的生活。她实际上最早的初衷可能是想要控制住与她丈夫之间的关系。与其他女人不同的是,武则天具备智慧,她并非仅凭胆魄就能获得一切,她确实有文化,而且为此付出了很多努力学习。

因此,一开始她可能只是出于自私地想要帮忙,以巩固自己的地位。随着她所做的一切越来越多,就像宝塔一样,底座越大,越架越高。当真正到达顶峰时,她便下不来了。正如她对太平所说:“我牺牲了这么多,你说我能随便给别人吗?而且我要是掉下来的话,你们呢?我的孩子们、我的家庭、李氏这个姓氏,一切的东西都没有了。”我觉得,她之所以会去寻求权力和情感的结合,是因为权力最终作用在了她的情感之上。

与以往关于武则天的戏剧诠释不同之处在于,这部戏没有将她描绘成为了争夺权力而去操纵感情的人物形象。相反,这部戏中并未特别表达出她是出于情感而争夺权力的意思。

在前面一段长戏中,太平离开宫廷后遇到了第一个令她感兴趣的男子,这一情境与武则天遇到李治的情形非常相似。整个场景就像是一个游戏引起的,我们在这段戏中特意安排了她要说很多话,从她的言谈中可以感受到她作为一个女孩当时的单纯喜悦,心情非常纯粹。因此,我特别让亚蕾老师用最简单的方式来演绎这段戏,不要用过来人的回味。

所以我们当初设计了一个非常单纯的游戏情节,从几个故事中挑选了这个少女感十足、非常单纯的动机来源。类似这样的地方都明确地表达出了她的感受。另外还有几个重要的地方可以突显这一点,例如她在太庙里与女儿谈论自己是否应该登基的那段剧情,实际上揭示了她内心的一个重要心理历程,以及为这件事情付出的努力和感受。

武则天是中国历史上唯一的女皇帝,她的故事被很多人传颂。在《大明宫词》中,武则天与男宠、李隆基与他姑母、李弘和娈童等种种畸形的情感经常能够看到。这些情感的描写,让人们对武则天的人物形象有了更深入的了解。但是,这些情感是否真实存在,还需要进一步的研究和探讨。

至于你提到的中国文化对女人的影响很重,我认为这是一个值得探讨的话题。在中国传统文化中,女性一直处于弱势地位,受到了很多限制和歧视。但是,随着时代的变迁和社会的发展,女性地位得到了很大的提高。现在,越来越多的女性走上了政治舞台,成为了自己命运的主人。

在处理情感戏时,我并不特别想回避它,因为说到感情,它就有很多很多元的样式。尤其像武则天这样非常特殊的人物,特殊的女性,我只是想怎么来解释这些事,能够更让人觉得有一定的合理性。

比如武则天到晚年最不可回避的就是她和男性之间的关系,她确实是养了几十个男孩子。这段历史要写到她时,不管是书还是戏都是无法回避的。当时想过是不是回避,但我觉得没法回避,因为你是一个情感戏,你要触及武则天,一定要触及到她这方面。当时我们特别想过一个八十多岁的女人,有特权这样来寻欢作乐,她是什么感受?她是什么要求?我想她肯定要求的首先是男性,不会是不男不女。再一个心理的感觉应该是长辈和孩子的感觉。她需要呵护别人,也需要别人来呵护她。这种很微妙的、不是完全赤裸裸的性的关系,那种性的关系会在她这个年龄里改变了。所以按照这种方式写了这种特殊性。

所以很明显张昌宗和她在一起的时候更多是一种撒娇,她更多享受的感觉是摸着他的头:孩子你不要这样啊......这种关系能被人接受,从道理上也能说得通。我无法想象他们怎么床笫之欢。一个七八十岁的老太太,既不舒服,从心理上对我自己也解释不了。我看史书时很感动的是李显的《皇台种瓜》,觉得这些皇族的孩子其实挺可怜的,他们无法左右自己,没有自由,而且他们的生活全是不完整的,每个人多少都是有残缺的。

所以这四个皇子我都写了他们的残缺性。比如为什么给李显设计他玩香,一个孩子在宫里无法发泄他青春的那些东西,他能演变成玩香,他能成套成套说出香的名字,但他说不清楚一个政治观点。等他长大以后三番五次地被迫害,等他坐在朝堂上的时候依然离不开他的香囊,这香囊就是他的寄托,握着它他就有安全感。包括李弘,一把梳子,一种特殊的关系,他和合欢可能没有那么复杂的关系,但他有很强的不安全感。包括李贤对于马球杆的感情也是如此。多疑、神经过敏,都是他们心态的一种缺憾。